Hiromasa Yonebayashi è essenzialmente un animatore. Cresciuto notevolmente all'interno dello Studio Ghibli e nella crew miyazakiana, alla fine si è dimostrato sufficientemente maturo per dirigere un lungometraggio, pur non avendo nemmeno quarant'anni.
Nonostante la sorveglianza speciale sia in fase di stesura della sceneggiatura sia dello storyboard da parte del regista di Totoro, Yonebayashi incappa in leggerezze registiche e narrative sin dalle prime fasi del film. La pellicola infine scorre piacevolmente, ma fatica a mantenere un ritmo risoluto, complice la presenza di poche scene d'azione miste a dialoghi molto risicati. Vi sono molti momenti di puro silenzio, vuoti che faticano a fare da filo conduttore all'intera vicenda che infatti arriva con inattesa stanchezza ad un finale comunque riuscito e commovente.
L'inizio è impacciato e maldestro, la sovrapposizione tra il canto e i dialoghi è roba da alunno di prima elementare. Esattamente come La Città Incantata Arrietty si apre con la cronaca di un viaggio, un tragitto in auto forse non voluto verso l'amena campagna, ma necessario per il giovane Sho viste le sua fragili condizioni di salute. Nel giardino del casolare dove risiede, nota uno strano esserino aggirarsi tra la vegetazione rigogliosa. Facciamo la conoscenza di Arrietty che, insieme al padre Pod e alla madre Homily, abita sotto il pavimento del luogo di villeggiatura di Sho. Essi sono Borrowers, da noi prendimprestito: tali e quali a noi, ma alti poco più di un pollice, sopravvivono spiluccando qua e là dalle stanze degli umani. Con un cubetto di zucchero possono dolcificare il the per un mese o due. Un ago da cucito per loro diventa un appuntito fioretto.
Sono rimasti in pochi ormai: avendo le dimensioni di un insetto, fronteggiano gli stessi pericoli di una formica e inoltre, se vogliono continuare a rubacchiare dai casolari degli esseri umani, sono tenuti alla massima discrezione.
Le cose infatti si increspano quando Sho si accorge della presenza di Arrietty. Sciocca la curiosità di quest'ultima! Sarà questo gesto a mettere a repentaglio decenni e decenni di sopravvivenza tra quelle mura. Schiacciati dal mondo, l'apparente tranquillità di Arrietty e della sua famiglia si dissolve per anticipare forse la crudele estinzione.